有垣墻者曰院。廣義來說，院在室宇之中曰天井，院之曲折豐富者曰園林。院落作為建筑群體的組成部分，其作用無非是將自然因素引入建筑，調節建筑內部的微生態。在古羅馬龐貝城遺址中，許多住宅的內庭院與中國建筑中的天井驚人地相似，可見對于院落的生態調節作用，世界各民族的需求大略相同。不過由于中國文化的獨特演化，院落終于成為中國文化系統中一個含義極為豐富的主題。

　　庭院不可承受之重

　　在中國傳統文化語境中，院子常被賦予了許多不可承受之重的文化含義。禪宗將院落視為自我凈化的場所，道家認為院落是天下萬物之道的縮影，而堪輿家更將人生禍福命勢寄托于屋舍庭院之經營。總而論之，這就是人們津津樂道的中國園林“天人合一”理論的主要組成。在明清造園高潮中，士大夫們沉浸在“芥子納須彌”的理想中醉生夢死，婦女們在妝樓小院中揮霍自己的貞潔或浪蕩，“院”成了戀物癖們最好的躲避所-------戀奇石、戀病木、戀絲竹、戀小腳，直至鐵蹄踏碎艮岳或圓明園，這場夢囈才幡然而止。

　　耐人尋味的是，相對于正面意義的建構，宋代以后的文學作品中大量出現了對庭院象征意義的解構------庭院成了輕薄少年搭梯逾墻勾搭少婦的經典場所，而院中的秋千常常成為這一劇情的重要引子。追根溯源，大約是因為在漫長的庭院營造史中，封閉與禁忌逐漸統治了園林文化涵義的主題，于是俗文化中不可遏制地表露出對這一母題的叛逆。最終短短的一堵院墻居然可以同時象征富貴與苦難，狷介與猥褻，禁閉與逾越，端莊與色情。《牡丹亭》中杜麗娘如夢初醒地嘆息：“不到園林，怎知春色如許？”而從妝樓到院中，不過是重重圍縛的第一重。在院墻之外，更有無邊春色與紗窗內的杜麗娘永世不得相見。

　　當代庭院的尷尬境地

　　隨著中國近年飛速城市化的進程，生活中曾經不可或缺的庭院正在迅速被推向一個尷尬的境地。一是擁擠的城市空間與巨量的人口的矛盾日益升溫，珍貴的景觀資源被浪費在巨大的市政草坪與音樂噴泉之上；而居住景觀資源又往往被高檔樓盤奢豪的異域景觀占用，大量低收入人口擁擠在廉價公寓與城中村中，卻難以享受基本的綠化、空氣、水源與公共空間。

　　二是在混亂的景觀評價體系之下，業內對傳統與異域符號的庸俗化利用蔚然成風。無數文化象征與地域特色被平面化、拼貼化、折衷化。庭院中的一草一木一亭一池，無不成為商業利益或權利意志的體現。加納利海棗與蘇式馬頭墻，太湖石與加州柱廊，共同構筑成了當代庭院景觀的怪誕現狀。

　　新庭院景觀的價值體系

　　現代語境下，我們應該如何建立現代庭院的價值體系？愚以為至少有兩重目標。首先必須強調現代自然倫理。區別于中國傳統以象征來印證自然的“天人合一”理論，現代自然倫理注重于嚴密論證與科學模型的建立。在現代景觀中，氣候系統、水體循環系統、生物保育系統、土壤與植被生態系統等若干相互依存的體系，應該得到充分尊重，使場地生態維持平衡與良性發展的狀態。長期以來，我們滿足于種樹即是生態，水景即是自然。試想，大面積不透水的地面鋪裝與修剪成裝飾圖案的灌木，對于場地生態系統的維持，究竟起了什么作用？是時候拋棄這些語言了！

　　其次，強調景觀的鄉土原則，也就是“方言景觀”。在庭院景觀中，本土的材料、植被、建造方式不僅延續場地文脈的完整性，保留人們對于鄉土的記憶，也大大降低了景觀的營造成本，從而減輕土地的負擔和資源消耗。低成本節約型景觀是解決現代城市景觀痼疾必不可少的途徑。

　　結語

　　近年來，我們的房地產市場火熱的程度令人咂舌。無數景觀設計師拼搏在其中或如魚得水或焦頭爛額。中國一年的城市建設量也許超過了過去的無數年。在這如火如荼的大躍進中，我們真的清楚開發商、設計師以及社會大眾各自的道德底線嗎？城市的自然水系被肆意割裂，河涌彌漫惡臭，雨后巨量的地表徑流動輒水淹全城；城市綠化及社區庭院綠化往往淪為珍奇樹種競奢斗富的犧牲品，鄉間大樹被無情拔起，死在進城的路上；卑微的人們在城中村的出租房中幻想擁有自己的院落住宅，哪怕只是幾個平方。實際上，陳舊價值觀的變革已到迫在眉睫的地步，無論社會或自然都已經無法承受無度的剝削。而敬畏自然、關注社會、堅守自然與社會倫理，正是我景觀設計界同仁不可推卸的責任。