曾經(jīng)備受爭(zhēng)議的蓬皮杜藝術(shù)中心如今已經(jīng)成為巴黎的象征之一，其設(shè)計(jì)者理查德·羅杰斯的設(shè)計(jì)展——“從住宅到城市：羅杰斯建筑藝術(shù)”在北京開(kāi)展 。

　　羅杰斯曾受邀參與浦東新區(qū)的規(guī)劃設(shè)計(jì)，“他們說(shuō)要建造一個(gè)可以容納一百萬(wàn)人口的新區(qū)，我覺(jué)得難以置信。結(jié)果下一次我再來(lái)到上海時(shí)，浦東常住人口竟達(dá)到了九百萬(wàn)。”

　　巴黎的蓬皮杜藝術(shù)中心與周邊舊城區(qū)的景象格格不入，“當(dāng)初幾乎所有人都恨它！”年逾耄耋的白發(fā)老人提到這個(gè)話題時(shí)咯咯地笑起來(lái)。“但是，在蓬皮杜竣工開(kāi)幕之后，年輕人在門口排成長(zhǎng)龍，突然間所有人都愛(ài)上了它。”

　　老人家的淺灰色休閑西服里襯著馬球衫，那純色的蘋果綠顯得特別耀眼。

　　理查德·羅杰斯，世界上最著名的建筑師之一，普利茲克建筑獎(jiǎng)獲得者，他的名字在過(guò)去幾十年間與許多知名的建筑連接在一起。除了巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心，還有倫敦的勞合社、千禧穹頂、馬德里的巴哈拉斯機(jī)場(chǎng)4號(hào)航站樓、香港的匯豐銀行大廈，以及目前在建的大英博物館國(guó)際會(huì)展中心和紐約世貿(mào)大廈三期。

　　由這位卓越的建筑師親手創(chuàng)辦的羅杰斯·史達(dá)克·哈伯+合伙人事務(wù)所（RSHP），于2012年9月21日至11月18日在首都博物館舉辦“從住宅到城市：羅杰斯建筑藝術(shù)”大型展覽，回顧他以往值得驕傲的設(shè)計(jì)項(xiàng)目。

　　笑瞇瞇的創(chuàng)新者

　　羅杰斯帶著記者瀏覽展覽，經(jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)從倫敦空運(yùn)來(lái)的建筑模型時(shí)，偶爾停下來(lái)講解一番。面對(duì)復(fù)雜而精致的模型和圖紙，他就像功勛顯赫的將軍在閱覽自己的戰(zhàn)果，氣定神閑。

　　“蓬皮杜藝術(shù)中心開(kāi)工的六年間，飽受各界批評(píng)，35歲以上的市民幾乎沒(méi)有一個(gè)喜歡它，主流報(bào)紙媒體也極盡批評(píng)之能事。”他回憶道，“只有《紐約時(shí)報(bào)》出過(guò)一篇正面的報(bào)道。”這個(gè)竣工于1977年的現(xiàn)代藝術(shù)博物館建筑，最突出的特色是鋼架結(jié)構(gòu)和復(fù)雜的管道都暴露在外，讓人一覽無(wú)余。管道按功能被漆上不同的顏色，空調(diào)管道是藍(lán)色，水管是綠色，電力管路是黃色，自動(dòng)扶梯是紅色。因此，整座大樓從外面看起來(lái)就好像一個(gè)被五顏六色的管道和無(wú)數(shù)根鋼筋纏繞起來(lái)的大工廠。人們從排隊(duì)的時(shí)候就已經(jīng)把一切盡收眼底，進(jìn)入大門之后，透明的圓筒管道也讓乘坐自動(dòng)扶梯的參觀者變成了建筑的一部分。

　　但實(shí)際上，羅杰斯以及合作伙伴的思路是把所有的柱子、樓梯、管道都請(qǐng)出室外，好讓內(nèi)部騰出更多的空間。而且，內(nèi)部除了防火墻之外，所有的隔斷都是可拆卸的，這樣就可以更加靈活地利用場(chǎng)地。于是，無(wú)論是藝術(shù)展，還是圖書(shū)館，現(xiàn)在的蓬皮杜儼然成為市民喜愛(ài)的公共設(shè)施，也成了巴黎的驕傲之一。

　　“那個(gè)時(shí)候我才三十多歲，太自信了，根本沒(méi)有懷疑過(guò)自己。”羅杰斯笑瞇瞇地說(shuō)，“埃菲爾鐵塔當(dāng)初不也備受批評(píng)嘛，人們總是需要一段時(shí)間才能接受新的東西。直到最近依然有人不斷地跟我說(shuō)，他曾經(jīng)是多么討厭那個(gè)建筑，現(xiàn)在卻越來(lái)越喜歡它了。”

　　于是，蓬皮杜成了羅杰斯的代表作品，迅速奠定了他在建筑界的地位。

　　城市與自行車

　　羅杰斯熱愛(ài)城市生活。他的建筑大都建造在繁華大都市的重要區(qū)域，波爾多、馬德里、紐約的曼哈頓。同時(shí)承擔(dān)了各種各樣的功用，辦公、議政、候機(jī)、藝術(shù)欣賞、居住。因此，他的建筑理念的幾個(gè)重要的因素中就有“適宜城市發(fā)展”和“注重公共空間”這兩項(xiàng)。

　　20多年前，羅杰斯受邀參與上海浦東新區(qū)的城市規(guī)劃。“當(dāng)時(shí)他們說(shuō)要建造一個(gè)可以容納一百萬(wàn)人口的新區(qū)，我覺(jué)得簡(jiǎn)直難以置信。結(jié)果下一次我再來(lái)到上海時(shí)，浦東常住人口竟達(dá)到了九百萬(wàn)。”說(shuō)著他做了一個(gè)夸張的表情。

　　在他的規(guī)劃當(dāng)中，陸家嘴(10.25,-0.06,-0.58%)會(huì)有一個(gè)類似紐約中央公園的綠地，以此為圓心輻射出去一條條非機(jī)動(dòng)車道路，連接十分鐘步行距離的是一圈住宅與商業(yè)樓群。黃浦江邊也會(huì)有個(gè)公園，這樣可以保證所有居住在此的人們都可以輕松抵達(dá)住宅和公共空間。

　　而這理想中的浦東場(chǎng)景正與現(xiàn)實(shí)中他在倫敦生活的區(qū)域相似。“平時(shí)可以騎著自行車上班，也可以常常帶著兒孫去家附近的公園散步。”說(shuō)到這個(gè)，他那笑瞇瞇的眼睛更成了一條縫，“我最愛(ài)倫敦的大公園了！”

　　盡管那次的浦東規(guī)劃最終沒(méi)能實(shí)施，但他也從此結(jié)下與中國(guó)的緣分。他的工作室在上海成立了分部，努力把員工人數(shù)維持在個(gè)位，盡量只接受符合他們理念的項(xiàng)目。

　　在不可避免地被問(wèn)到“中國(guó)城市成為外國(guó)建筑師的試驗(yàn)場(chǎng)”的問(wèn)題時(shí)，他聳聳肩，表示不以為然：“我不明白什么是‘試驗(yàn)場(chǎng)’。大都市都是國(guó)際化的，在中國(guó)建造樓房的建筑師必然也在英國(guó)、美國(guó)設(shè)計(jì)過(guò)作品。每個(gè)人都想造出‘地標(biāo)式’的建筑，這很自然。但有時(shí)候不能單單看建筑師的意愿，而更需要關(guān)注房產(chǎn)商、決策者的出發(fā)點(diǎn)。”

　　反而，作為英國(guó)前任倫敦市市長(zhǎng)的首席建筑和城市規(guī)劃顧問(wèn)、現(xiàn)任市長(zhǎng)的設(shè)計(jì)顧問(wèn)，羅杰斯更關(guān)心的是整個(gè)城市的問(wèn)題。

　　“沒(méi)有一個(gè)國(guó)際化大都市不想辦法極力控制私人轎車的使用。這個(gè)問(wèn)題在北京尤為嚴(yán)峻。我聽(tīng)說(shuō)北京每天銷售1000輛汽車，而這竟然還只是實(shí)際需求的十分之一！”這位八十歲的老頭兒在前一個(gè)晚上前往中央美院做演講時(shí)就因?yàn)槎萝囈粋€(gè)半小時(shí)而遲到，最后不得不刪掉了一半的演講內(nèi)容。

　　“我曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)英國(guó)政府‘城市工作專題組’的負(fù)責(zé)人，我們用了一年來(lái)研究，六個(gè)月來(lái)寫(xiě)報(bào)告，得出重要的幾點(diǎn)原則。首先，城市布局需要緊湊，不能像美國(guó)郊區(qū)那樣‘攤大餅’。”他舉了洛杉磯的例子，這個(gè)美國(guó)城市的能耗遠(yuǎn)大于其他布局緊湊的城市。

　　除此之外，“城市發(fā)展應(yīng)圍繞著公共交通樞紐。我們需要用松散的方式把生活、工作、休閑功能結(jié)合在一起，窮人與富人也不應(yīng)該完全分隔。另外還要重視公共交通的延續(xù)，比如徒步、自行車。”

　　這位老頭兒最愛(ài)的城市是哥本哈根，直接原因就是“市中心的人們依靠自行車為主要出行方式”。他毫無(wú)保留地說(shuō)：“我覺(jué)得自行車才是未來(lái)城市的希望！”