保護古村落比保護故宮還要難。讓歷史遺存與當代生活共融，讓村落景觀與人文內涵共生，讓傳統文化與時代精神共鳴，我們才能賦予古村落以新的生機與活力。

　　高低起伏的馬頭墻下，有曲折小巷，有潺潺流水，還有青石板上徜徉的游人。一個年輕人，舉起手機對著一座明代民居墻壁上貼的二維碼一掃，轉瞬之間，古建簡要信息已在方寸之內。前不久，在安徽黟縣宏村，看似不經意的這一幕，卻引人遐想。歷盡滄桑的古村落，面對現代文明的強勁沖擊，將有怎樣的未來？

　　這真是讓人牽掛的所在。據報道，日前住建部、文化部等聯合公布第三批中國傳統村落名錄，994個村落入圍，加上此前兩批，共計2555個傳統村落被納入保護。然而，把目光投向廣袤的中國大地，并不能讓人釋懷。

　　調查顯示，2000年，我國自然村總數為363萬個，到2010年已銳減為271萬個，這意味著每天要消失200多個，其中包含大量傳統村落。“每座古村落都是一部厚重的書，不能沒等我們去認真翻閱，它們就消失不見了”，學者的呼吁，可謂痛切。

　　“曖曖遠人村，依依墟里煙”。古村落被建筑學家喻為“空間說書者”，穿越千百年，當這些“說書人”身處勢不可擋的現代化潮流、遭遇席卷八荒的城鎮化進程，它們同樣面臨“千年未有之變局”。不少調查和統計說明，大規模拆遷、火災等自然災害和農村“空心化”，成為傳統村落消失的主要原因。“嘆江山如故，千村寥落”，岳飛寫下的詞句，作為今天許多村落的命運寫照，使人在唏噓之余，更多了幾分深思。

　　曾聽到這樣的故事。一個古村落經常發生火災，經過調查發現，火是村民自己放的，只為了改善住房條件。這個故事，把我們從秦磚漢瓦、雕梁畫棟的詩意想象中，拉回到復雜的現實。在游人眼中，古樸村落滿是滄桑的美，而在村民看來，不無生活的痛。很多古民居在采光、通風、取暖等方面存在短板，維護和修繕成本也不低。一面是保護村落的要求，一面是改善生活的需求，如何取舍和平衡，遠不是景點前按下快門那么簡單。

　　實際上，這樣的兩難糾結，在古村落的傳承和保護中普遍存在。比如，“錢從哪里來”是一個瓶頸問題，但當各類資金涌入古村，滿目盡是商鋪，滿耳盡是市聲，安詳靜謐的村莊從此消逝。一旦拿捏不好保護與開發的關系，陷入過度商業化，就會造成開發性破壞、旅游性破壞。

　　又如，“人往何處去”是一個現實難題。在一些古村落，貧窮落后留不住村民，商業開發也容不下村民，有的地方甚至遷走原住民，搞起了“博物館式”開發。一旦只見物不見人，古村落就失去了“煙火氣”的滋養，同樣會沒了神、丟了魂，走向衰敗。

　　文化學者感嘆，保護古村落甚至比保護故宮還難。不僅因為古村落的保護涉及建筑、文化、經濟、社會、觀念等方方面面，也不僅因為人力、智力、財力資源匱乏，更因為這是活態的保護。正如著名的《馬丘比丘宣言》所強調的，古村文化保護是為了使原生態的生活氣息、風土人情、傳統習俗與現代文明和諧適應的建設過程，而不僅是修繕物質載體的過程。

　　從這個意義上說，讓歷史遺存與當代生活共融，讓村落景觀與人文內涵共生，讓傳統文化與時代精神共鳴，我們才能賦予古村落以新的生機與活力，讓其融入現代文明的風景。

　　習近平總書記強調，博大精深的中華優秀傳統文化是我們在世界文化激蕩中站穩腳跟的根基。當APEC會議的紅利讓京郊古村范各莊重現繁華，當世界互聯網大會在浙江烏鎮的槳聲燈影里落下帷幕，這樣的時空交錯，總給人以想象和力量。曾經，中央文件中一句“記得住鄉愁”，勾起多少人的故園記憶、人生回味。不忘本來才能開辟未來，善待每一個古村落，呵護好先人留給我們的每一處“江山勝跡”，不只是為了安頓好過去，更是為了贏得我們的未來。