蜚聲世界的文明古都羅馬，是一個(gè)猶如時(shí)光機(jī)器般的存在。

　　初入者，首先會(huì)驚嘆于羅馬的樹(shù)。這種羅馬獨(dú)有的笠松，樹(shù)干高而直，樹(shù)冠繁茂碩大，遠(yuǎn)看如同一朵朵蘑菇云，在山崗、坡地和寬闊的馬路上綿延數(shù)里。這樣的樹(shù)木，首先造成了視覺(jué)上的震撼和沖擊，其次又營(yíng)造了微妙的心理預(yù)設(shè)——旅人們將從此進(jìn)入一片神奇的土地。這綠色的華蓋之下是令人目不暇接的神廟、教堂、鐘樓、古城墻、噴泉……恢弘的斷壁殘?jiān)纬闪肆_馬城。羅馬的蒼穹，讓最埋首瑣碎生活的人，也會(huì)有眺望遠(yuǎn)方，暢想永恒的那一刻。這是源于時(shí)間和歷史以如此直觀(guān)的形式展現(xiàn)在面前時(shí)，帶給心靈的巨大震撼力。

　　司空見(jiàn)慣的現(xiàn)代城市雕塑，在這樣古跡林立的羅馬市區(qū)全然不見(jiàn)。從當(dāng)?shù)孛襟w到普通民眾，對(duì)這座城市的期待似乎都是如何更好地成為這些古代遺跡的保存器。想想便知，要在這里放置一件當(dāng)代藝術(shù)作品，根本就是要直接與千古名跡等身，實(shí)在是需要莫大的勇氣。

　　所以，當(dāng)意大利品牌Fendi決定為這個(gè)城市添置第一座當(dāng)代藝術(shù)公共雕塑時(shí)，究竟挑選哪位藝術(shù)家，就成為最核心的議題。瓦爾特.本雅明在其著作《機(jī)器復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)品》中宣稱(chēng)，隨著人類(lèi)技術(shù)的發(fā)展，復(fù)制的技術(shù)已經(jīng)從根本上改變了藝術(shù)的本質(zhì)。如果說(shuō)藝術(shù)作品的傳統(tǒng)特征是其不可替代的獨(dú)特性，那么如今藝術(shù)品的光環(huán)就受到了復(fù)制能力的威脅。而我們要為光環(huán)的消失感到悲哀，傷悼“藝術(shù)已死”嗎？不，本雅明認(rèn)為，光環(huán)消失并不意味著審美經(jīng)驗(yàn)的消失。現(xiàn)在，必須要由震驚來(lái)解放審美經(jīng)驗(yàn)了。

　　如今我們?cè)缫阎溃層^(guān)眾震驚的策略已經(jīng)成為了當(dāng)代藝術(shù)的中心要素。那么，在千年的人類(lèi)歷史面前，我們到底可以發(fā)出怎樣的時(shí)代之聲呢？是那些讓人既震驚又感到愉悅的波普藝術(shù)嗎？是否消解意義才是我們與重大意義制衡的方法？是否面對(duì)永恒之作，現(xiàn)代作品只能在對(duì)轉(zhuǎn)瞬易逝之物的描畫(huà)中找到自己的價(jià)值？

　　讓人感到慶幸的是，F(xiàn)endi并沒(méi)有打算在城中放上巨大的塑料玩具來(lái)挑戰(zhàn)大眾，而是把這個(gè)任務(wù)交給了意大利藝術(shù)家Giuseppe Penone。

　　這實(shí)在是一個(gè)高明的選擇。

　　低調(diào)的Penone算不得如今大眾層面的明星藝術(shù)家，卻是當(dāng)代藝術(shù)史上赫赫有名的大師級(jí)人物，也是將古典主義精神和當(dāng)代觀(guān)念結(jié)合得最好的藝術(shù)家之一。

　　作為60年代貧瘠藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的重要成員，Penone的創(chuàng)作核心就是樹(shù)。他曾說(shuō)：“樹(shù)木代表了固體的物體，可如果我們從時(shí)間的角度來(lái)觀(guān)察，它們則會(huì)在生產(chǎn)過(guò)程中變成流動(dòng)的、柔軟的東西了。樹(shù)木是一種能記錄自身形態(tài)的物體，并且這種形態(tài)是它生命中必不可少的。因此，它是一種完美的雕塑結(jié)構(gòu)，因?yàn)樗休d了存在的必要性。”Penone用木、大理石、銅等傳統(tǒng)材質(zhì)，對(duì)自然與人類(lèi)印記、傳統(tǒng)和科技進(jìn)行了詩(shī)意的和哲學(xué)的表達(dá)。他最富盛名的一件作品名為Matrice（藝術(shù)矩陣）。作品高30米，主體為一截冷杉樹(shù)樹(shù)干，它的內(nèi)部沿年輪被雕刻掏空，樹(shù)木的過(guò)往歷史和隨時(shí)間而變化的模樣于是呈現(xiàn)在人們面前。一個(gè)銅制的模具被置入樹(shù)干中，清晰地將自然界中的生命流逝凝止于中。和許多Penone的藝術(shù)作品一樣，Matrice反映了藝術(shù)家對(duì)于時(shí)間與自然兩者關(guān)系的探索，同時(shí)也隱喻了藝術(shù)家對(duì)于自然、人類(lèi)及無(wú)常之間關(guān)系的探索。