山外山：中國(guó)人的自然法則

　　威尼斯雙年展一般分為主展覽大廳和國(guó)家博物館兩部分，主展區(qū)是“綠園城堡”（加迪尼）和前身為船廠的“軍火庫(kù)”（軍械庫(kù)），其他國(guó)家展館和展覽分散并行于威尼斯的小巷。庫(kù)哈斯為雙年展提出的雙年展總題、中央館主題是“基本法則”（Fundamental），并為全部參展國(guó)家館指定統(tǒng)一命題“1914-2014：吸收現(xiàn)代性（Absorbing Modernity）”，“一百年以前，國(guó)家與國(guó)家，地區(qū)與地區(qū)之間，建筑的區(qū)別還極為顯著，而今天，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)、政治、環(huán)境與社會(huì)的變遷，建筑的民族特色正逐漸被現(xiàn)代化浪潮所淹沒(méi)。所有國(guó)家館都將圍繞同一個(gè)主題，以各自的方式，共同敘述這個(gè)變遷的過(guò)程與其間的細(xì)節(jié)。”庫(kù)哈斯希望探索的是，“任何建筑師，無(wú)論何地、何時(shí)均須使用不可或缺的建筑元素（如門(mén)、窗、天花板等）”，以及在過(guò)去的一個(gè)世紀(jì)內(nèi)各個(gè)國(guó)家建筑的演變——曾經(jīng)是特殊的、地區(qū)性的建筑藝術(shù)，趨同為全球性的建筑藝術(shù)，即“普通城市（Generic City）”。

　　庫(kù)哈斯提出這樣一個(gè)問(wèn)題：基本法則，如果不是崩塌的話，是否已被拋棄？對(duì)此，姜珺認(rèn)為，“基本法則還在那里，中國(guó)古人講求立萬(wàn)世法，有些當(dāng)代人沒(méi)有真正理解，但它的價(jià)值還在。”

　　在百年的變化中尋找不變的基本法則，姜珺認(rèn)為古人早有概括。“中國(guó)文化的根源在《易經(jīng)》，‘易’字本身就是三重基本法則：簡(jiǎn)易、變易與不易。變與不變從來(lái)都是一體兩面，但不能做成兩件不相關(guān)的事，就像硬幣的兩面。”

　　在中央館中，庫(kù)哈斯試圖通過(guò)比較不同國(guó)家的構(gòu)件來(lái)表達(dá)基本法則，而他所使用的中國(guó)構(gòu)件就是傳統(tǒng)的斗拱。但中國(guó)傳統(tǒng)的建筑體系的價(jià)值能否僅用一個(gè)構(gòu)件來(lái)概括？姜珺認(rèn)為答案是否定的。

　　“中國(guó)建筑包含一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的預(yù)制體系，模數(shù)化程度非常高，斗拱可以說(shuō)是這個(gè)層面的一個(gè)濃縮。但如果我們從全局視角來(lái)看，中國(guó)建筑以框架造宅、以宅合院，在框架體系中形成了開(kāi)放的空間格局，以宅院體系去規(guī)劃公私關(guān)系，即在開(kāi)放的空間內(nèi)形成差序格局，墻合宅、宅合院、院合區(qū)、區(qū)合城、城合國(guó)、國(guó)合天下，這一序列時(shí)至今日對(duì)于公共空間的規(guī)劃的使用依然具有普世價(jià)值。”在姜珺看來(lái)，中國(guó)院宅體系的“家國(guó)天下”和園林體系的“藏顯通變”，都是中國(guó)人世界觀的體現(xiàn)。“斷章取義地把斗拱孤立出來(lái)置入一個(gè)看似科學(xué)的比較框架，就是削足適履，無(wú)法代表中國(guó)建筑的全部。”

　　“山外山”是個(gè)意象化的命題，既取其天外有天之意，亦指中國(guó)道法自然之法則。“中國(guó)人更多是取象，而西方講求比類。中國(guó)的自然法則，講求的是一個(gè)循環(huán)周期各個(gè)階段間的相生相克，是一種動(dòng)態(tài)的互動(dòng)關(guān)系，這就和西方的元素觀和量化的比例美學(xué)形成巨大的差異。”基于這一互動(dòng)關(guān)系，姜珺認(rèn)為可以用“生、長(zhǎng)、收、藏”四個(gè)階段來(lái)為中國(guó)建筑體系“取象”，形成與之大致對(duì)應(yīng)的四套體系：生——“風(fēng)水堪輿體系”，關(guān)乎地理選址；長(zhǎng)——“框架結(jié)構(gòu)體系”，關(guān)乎經(jīng)濟(jì)營(yíng)造；收——“宅院體系”，關(guān)乎社會(huì)政治與公共空間；最后，藏——“園林景觀體系”，關(guān)于一種“見(jiàn)微知著”的中國(guó)文化，將宏觀的基本法則微縮到有限的日常尺度之內(nèi)。

　　如何將無(wú)限的世界觀糅合進(jìn)有限的空間，姜珺的團(tuán)隊(duì)認(rèn)為首先要破解西方空間中的絕對(duì)化和極端化的部分，以中庸之道進(jìn)行調(diào)和。“中國(guó)館其實(shí)就是威尼斯軍械庫(kù)中一個(gè)室內(nèi)的油庫(kù)加上一個(gè)室外的處女花園——一個(gè)典型的西式的被一分為二的宅院。而我們做的第一件事就是打破這種宅院二分法：引宅入院，引院入宅，兩者交互，也就是中國(guó)人說(shuō)的‘陰中有陽(yáng)，陽(yáng)中有陰’；第二，要破除‘房子是單體建筑’的概念，中國(guó)傳統(tǒng)的建筑大都是建筑群，是以一組建筑形成的‘宅中有院’的建筑整體，所以我們將中國(guó)館內(nèi)的宅院設(shè)計(jì)成了‘多進(jìn)院’；第三，要破除器物、建筑、城市、國(guó)家、天下之間的邊界，通過(guò)將這一多重宅院逐級(jí)放大，使得‘家國(guó)天下’這幾種尺度可以在威尼斯中國(guó)館這一特殊語(yǔ)境內(nèi)得以濃縮。在這個(gè)螺旋中，每一個(gè)層次都保持一個(gè)對(duì)外的方向，因而每一次尺度的放大都形成一種累進(jìn)的氣勢(shì)，其實(shí)就是‘山外山’的氣象。”

　　另外，現(xiàn)場(chǎng)的家具和器物大都以“堆山”意象呈現(xiàn)，整個(gè)中國(guó)館試圖通過(guò)這種“分形同構(gòu)”的方式體現(xiàn)至大無(wú)外、至小無(wú)內(nèi)的中國(guó)理念。“道家的‘長(zhǎng)短相形、高下相傾’，儒家的‘家國(guó)天下’，都是一種被西方人稱作‘分形’的格局。我們的費(fèi)孝通（社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家）先生則稱之為‘差序格局’。中國(guó)館從室內(nèi)到室外，就是從微觀到宏觀的同構(gòu)類推的過(guò)程，對(duì)應(yīng)了中國(guó)館的‘國(guó)家’與雙年展的‘天下’。”